卡車重新啟動時，周益民後背的冷汗已經凝結成冰碴，在軍大衣略得人發疼。

    他緊握著方向盤，目光如炬地盯著前方蜿蜒的雪路，卡車輪胎碾過凍硬的車轍，發出規律的“咯”聲，像是緊張的心跳。

    周大忠縮在副駕駛座上，雙手仍在不自覺地顫抖，直到卡車轉過第三個彎道，他才敢大口喘氣：“十六叔，這比過年放鞭炮還嚇人！”

    寒風裹挾著雪粒拍打在擋風玻璃上，刮雨器有節奏地擺動，將冰霜刮出扇形痕跡。

    此後的路程寂靜得可怕，隻有卡車引擎的轟鳴和兩人沉重的呼吸聲。

    遠處村莊零星的燈火在雪幕中明明滅滅，像是遙不可及的希望。

    周益民默數著路旁的電線杆，當數到第三十七根時，卡車的前燈照亮了路，終於來到目的地。巨大的倉庫宛如蟄伏的巨獸，鐵門上的鏽跡在月光下泛著暗紅。

    周益民摸出丁主任給的鑰匙，金屬鎖芯轉動時發出“哢嗒”聲，驚飛了橫梁上棲息的夜梟。倉庫大門緩緩拉開，潮濕的黴味混著陳年機油的氣息撲麵而來，十幾排貨架在黑暗中延伸向遠方，宛如迷宮。

    “抓緊時間。”周益民打開卡車大燈，刺眼的光柱劃破黑暗。

    他跳下車時，軍靴踩碎了地麵的薄冰，發出清脆的聲響。

    周大忠早已扯開車廂帆布，凍得通紅的雙手抓住豬肉麻繩：“十六叔，我抬這頭！”

    兩人弓著腰，肌肉緊繃，三百斤的豬肉在地麵拖出長長的刮痕，麻繩深深勒進掌心，疼得發麻。蘋果箱上的霜花簌簌掉落，沾在兩人肩頭，很快化成水痕。

    周大忠抱起箱子時，不小心撞到貨架，整排鐵架發出“眶當”巨響，驚得他僵在原地。

    周益民低聲斥：“輕手輕腳！”聲音在空曠的倉庫回蕩，像被放大了數倍。

    兩人不敢再耽擱，加快速度，汗水順著額頭滑落，在零下十幾度的氣溫，瞬間凝成細小的冰珠。裝卸的過程緊張而有序，卡車車廂的廢鋼材被重新碼放整齊時，周益民的手表指針已經悄然劃過淩晨一點。

    返程的路上，卡車後座的鋼管隨著顛簸相互碰撞，發出清脆的聲響，像是為這場驚險的運輸奏起的凱旋曲。

    周大忠歪著頭靠在車窗上，很快發出輕微的鼾聲，而周益民依然保持著高度警惕，目光掃視著道路兩側，直到鋼鐵廠的煙囪重新出現在視野中，他懸著的心才徹底放下。

    卡車緩緩駛入鋼鐵廠大門，廠區內的路燈在寒夜散發著昏黃的光暈，將地麵上的積雪染成一片黯淡的橘色。

    周益民熟練地操控著方向盤，將車穩穩停在倉庫旁的空地上，引擎熄火的瞬間，整個世界仿佛都安靜了下來，隻剩下呼嘯的北風掠過廠房發出的嗚咽聲。

    “還睡，還不走，等著過年？”周益民伸手推了推身旁的周大忠，聲音帶著幾分疲憊的調侃。周大忠猛地驚醒，眼神中滿是茫然，他揉了揉惺忪的睡眼，望著車窗外熟悉的建築輪廓，一時還有些反應不過來。

    寒風從車窗縫隙鑽進來，凍得他打了個寒顫，這才徹底清醒，意識到自己已經回到了鋼鐵廠。“哎喲，可算回來了，哪有媳婦的床睡得舒坦！”他嘟囔著，一邊活動著僵硬的脖子，一邊推開車門。兩人踩著厚厚的積雪，深一腳淺一腳地朝著停放摩托車的車棚走去。

    周大忠的棉鞋踩在雪地上，發出“咯吱咯吱”的聲響，在寂靜的廠區內格外清晰。

    車棚，摩托車早已被一層薄雪覆蓋，周益民伸手拂去車座上的積雪，跨上車發動引擎。

    摩托車的轟鳴聲打破了夜的靜謐，周大忠趕忙跳上後座，緊緊抓住周益民的大衣後擺。

    夜色中，摩托車的車燈照亮了前方的道路，兩人很快就到了分岔路口。

    周大忠跳下車，對著周益民揮了揮手：“十六叔，您路上慢點，我先回去了！”

    周益民點點頭，回了句“趕緊回去吧”

    便調轉車頭，朝著自家的方向駛去。

    清冷的月光灑在鄉間小路上，周益民的身影在地上被拉得很長。

    不到十分鍾，熟悉的四合院就出現在眼前。他停好車，輕輕推開院門，生怕吵醒了熟睡的鄰居。院子的老槐樹在寒風中搖曳，幾片幹枯的樹葉飄落下來，落在他的肩頭。

    周益民躡手躡腳地走進屋子，屋內的陳設在月光下顯得格外溫馨。

    他顧不上洗漱，甚至連外套都沒脫，直接一頭栽倒在床上。

    身體剛一接觸柔軟的床鋪，困意便如潮水般湧來，他的雙眼不由自主地合上，很快就陷入了沉沉的夢鄉。

    第二天，四合院的其他人，開始陸續去上班，隻有周益民還躺在床上睡著。

    周益民臥室的玻璃窗蒙著層厚厚的白霜，陽光透過縫隙斜斜地灑在床鋪上，在他的臉上投下斑駁光影。床頭的老式鬧鍾停在三點十七分，指針早已不再轉動，仿佛凝固了昨夜的緊張與疲憊。

    他翻了個身，裹著的棉被發出慈湣窣窣的聲響，沾著機油的軍大衣隨意地搭在椅背上，下擺還垂著幾縷幹枯的稻草。

    直到九點鍾的陽光變得刺眼，周益民才緩緩睜開眼睛。

    他撐起身子，後腰傳來一陣酸痛，像是被重物壓了整夜。

    他伸手揉了揉僵硬的脖頸，滿意地伸了個懶腰，骨頭節發出一連串“哢哢”的脆響。

    可隨即他皺起眉頭一一貼身的汗衫黏在背上，冷汗混著磚窯的黴味，讓他渾身不自在。

    廚房的煤爐很快燃起，火苗舔舐著鐵皮水壺，發出“咕嘟咕嘟”的聲響。

    周益民蹲在爐前，看著跳動的火苗，伸手就在上麵取暖。

    水壺嘴噴出的熱氣模糊了他的眼睛，他這才回過神，拎起水壺快步走向衛生間。

    熱水澆在背上的瞬間，周益民忍不住發出一聲長長的歎息。

    水珠順著脊背滑落，衝走了滿身的疲憊與不安，也衝走了殘留的緊張氣息。

    他抹了把臉上的水珠，鏡子的自己眼底還泛著青黑，可神情卻放鬆了許多。

    “要不是廠那攤子事... .”他嘟囔著，關掉水龍頭，水珠砸在地麵上，濺起細小的水花。而此時的鋼鐵廠，丁主任正坐在辦公室，眉頭擰成了疙瘩。

    他不停地抬頭望向門外，手中的鋼筆在文件上劃出歪歪扭扭的線條。

    煙灰缸堆滿了煙頭，嫋嫋青煙在陽光打著旋兒。

    十一點的鍾聲敲響時，他終於坐不住了，猛地站起身，軍大衣的下擺掃過桌角，差點打翻墨水瓶。丁主任大步流星地穿過走廊，皮鞋踩在水泥地上發出“噠噠”的聲響。

    推開采購科辦公室的門，他一眼就看見周益民空蕩蕩的座位，桌上的搪瓷杯還剩著半杯涼透的茶水。“周科長還沒來？”他問向正在整理文件的一名員工，聲音帶著掩飾不住的焦躁。

    得到肯定的答複後，他抿緊嘴唇，轉身離去，嘴低聲咒罵著，腳步聲漸漸消失在走廊盡頭。回到辦公室，丁主任一屁股坐在椅子上，盯著牆上的掛鍾，分針每走一格，都像是在他心重重敲了一下。

    但是周益民的話，卻是不慌不忙，肚子發出“咕嚕”的聲音，然後就從商店空間拿了一點東西出來吃，然後又煮了一點飯。

    沒有主食，感覺吃不飽，不到半個小時，飯就做好。

    周益民的搪瓷碗底最後一粒米被舌頭卷進嘴時，牆上的掛鍾剛敲過一點半。

    隨即收拾碗筷的叮當聲，他慢悠悠地收拾完東西之後，才不緊不慢地套上軍大衣。

    摩托車駛出巷子時，陽光斜斜地照在結著薄冰的路麵上，反光晃得人眯起眼，車把上的霜花在體溫烘烤下漸漸化成水珠，順著金屬紋路蜿蜒流淌。

    鋼鐵廠的大門在午後的薄霧若隱若現，門衛趴在傳達室桌上打盹，搪瓷缸的茶水涼得結了層油皮。周益民沒按喇叭，摩托車輪碾過門崗旁的碎石子，發出輕微的“咯吱”聲，驚得門衛猛地抬起頭，看見是周益民便擺了擺手，又縮回棉帽繼續打盹。

    辦公樓走廊靜悄悄的，隻有財務科的算盤聲“劈啪啦”響得清脆。

    周益民踩著自己的影子往前走，軍靴後跟磕在水泥地上，發出有節奏的“”聲。

    丁主任辦公室的門就在走廊盡頭，門楣上的“主任辦公室”木牌積著薄薄一層灰，他抬手叩了叩門板，指節碰撞的悶響，聽見自己的心跳比昨夜闖哨卡時還要穩。

    “進來！”門後的聲音帶著慣有的沙啞，還混著鋼筆劃過紙頁的沙沙聲。

    周益民推門時，看見丁主任正對著一摞報表皺眉，鼻梁上架的老花鏡滑到鼻尖，手指在“春節物資分配表”上重重戳著。

    陽光從他背後的窗戶照進來，在辦公桌上投下菱形的光斑，粉筆盒的半截紅粉筆正對著門口，像是在無聲地計數一一這是今天第幾個人推門而入。

    丁主任抬頭的動作帶著明顯的敷衍，眼皮剛抬到一半，突然頓住，老花鏡“啪嗒”滑到桌上。他盯著周益民軍大衣上沾著的稻草屑，嘴角的皺紋以肉眼可見的速度舒展開來，原本緊繃的肩膀猛地鬆弛，往椅背上一靠：“益民，終於來啦？”

    話音未落，他已經從抽屜摸出個新的搪瓷缸，往麵丟了把茶葉，熱水瓶“咕咚”倒出的沸水濺在桌麵，燙出片深色的印記。

    “事情辦得怎樣？”丁主任把茶杯往周益民麵前推了推，蒸汽模糊了他急切的眼神。

    周益民沒急著回答，先端起茶杯吹了吹浮沫，茶葉在熱水舒展的瞬間，他才慢悠悠地開口：“丁主任，我辦事，你就放心。”

    他放下茶杯的動作故意頓了頓，指尖在溫熱的缸沿上輕輕摩挲：“不過昨晚還真有點驚險，拉著東西剛出磚窯沒多遠，就撞見巡邏隊設卡。”

    周益民抬眼時，看見丁主任握著鋼筆的手緊了緊，筆帽上的漆皮被摳掉一小塊。

    “當時大忠臉都白了，我心也犯嘀咕，好在您提前備的那些手續齊全一一那隊長拿著“廢料運輸證’翻來覆去看，最後敲了敲鋼材，才放行。”

    “那是自然。”丁主任的喉結得意地滾動了一下，手指在桌麵上敲出輕快的節奏，卻故意板起臉。“做領導的，考慮事情就得周全些，不能給底下人添亂。”他說著，從抽屜深處摸出個牛皮紙袋，推到周益民麵前，紙袋邊角沾著的油漬與上次那袋如出一轍。

    “拿著，這是說好的。”陽光透過窗欞照在紙袋上。

    周益民也沒有客氣，直接就將紙袋給接了過來，兩人又閑聊了一下，隨即便離開。

    丁主任目送周益民關上門後，猛地從椅子上站起。

    搪瓷缸的茶水潑出大半，在桌麵上蜿蜒成不規則的溪流，他卻渾然不覺，隻是低頭整理了一下中山裝的領口，將歪斜的廠徽擺正。

    陽光透過窗戶的鐵柵欄，在他臉上切割出明暗交錯的紋路，此刻卻掩不住他眼底迸發的光亮。他幾乎是小跑著穿過走廊，皮鞋跟與水泥地碰撞出急切的聲響。

    路過財務科時，正在對賬的小王張口想打招呼，丁主任卻隻是匆匆點頭，帶著一股風似的掠過，驚得算盤珠子劈啪啦亂跳。

    轉過樓梯拐角，他在胡廠長辦公室門前住腳步，深吸一口氣平複呼吸，抬手敲門時，指節都因興奮而泛白。

    “進！”門內傳來胡廠長帶著鼻音的回應。

    丁主任推門而入，暖烘烘的辦公室，煤爐上的水壺正發出歡快的哨音。

    胡廠長戴著套袖，手攥著紅藍鉛筆，正在修改一份文件，聽見動靜抬頭，鏡片後的目光在觸及丁主任的瞬間，陡然銳利起來。

    還未等丁主任開口，胡廠長已經將筆重重擱在桌上，身子前傾，椅背發出“吱呀”的抗議：“丁主任，事情解決了？”

    這句話如同一顆石子投入深潭，驚得丁主任一愣。

    他張了張嘴，喉結上下滾動，原本準備好的開場白全卡在喉嚨：“胡廠長，你是怎知道？”胡廠長靠回椅背，嘴角勾起一抹了然的笑意，伸手摘下眼鏡擦拭鏡片：“看到你臉上的笑容就知道。”他的語氣帶著幾分調侃，鏡片在陽光下折射出細碎的光，“往常你來找我，眉頭能夾死蒼蠅，今天這步子輕快得，跟踩了棉花似的。”

    丁主任這才恍然，下意識抬手摸了摸自己的臉，嘴角果然還保持著上揚的弧度。

    他忍不住笑出聲，笑聲帶著如釋重負的暢快：“還真是被您看出來了！”

    “周益民辦事利索，昨晚就把貨送到了指定倉庫，巡邏隊的關卡也順利通過！”

    胡廠長的眼睛瞬間亮起來，伸手抓起一包煙，煙盒在指間捏出清脆的聲響：“好！好啊！”他連說了兩個“好”字，起身時帶翻了手邊的搪瓷缸，茶水在文件上暈開大片水漬，卻絲毫不在意。兩人相互一看，隨即相互一笑，困在兩人心中的大石，終於是被周益民給解決。